Mấy chị làm bốc vác ở chợ đầu mối hoa quả Long Biên chẳng ngại thò tay vào chiếc xe rác nhặt đám quả đào đã thối về để bán cho hàng sinh tố, hoa quả dầm.
Gần một tuần lang thang ở chợ đầu mối hoa quả lớn nhất miền Bắc tại Long Biên (Hà Nội), chúng tôi làm quen được được với một nhóm nữ cửu vạn chuyên bốc vác, vận chuyển hoa quả cho các sạp hàng trong chợ. Cùng làm với họ mới cảm nhận hết sự vất vả của công việc này.
Sau một đêm dài tới tấp với những chuyến hàng hoa quả cho các sạp trong chợ cũng như cho các nhà buôn mang xe thu mua. Khi tờ mờ sáng, quệt những giọt mồ hôi lẫn sương đêm, chị Thành – một phụ nữ làm cửu vạn quê Hưng Yên quạt quạt cái nón rách tươm hồ hởi: “may hôm nay có cháu giúp, cô xong việc sớm, mùa hè hoa quả về nhiều, tha hồ đi nhặt quả thối bán cho hàng sinh tố đây”.
Tôi ngạc nhiên hỏi lại: “Sao lại hoa quả thối làm sinh tố hả chị, em tưởng mấy thứ đó vứt đi chứ ăn sao được nữa?”. “Vứt là vứt thế nào, ở chợ này chẳng có cái gì là vứt đi hết, có bỏ vào thùng rác thì các cô cũng nhặt ra để đi bán”, chị Thành nói thêm.
Sau bữa sáng qua loa với chiếc bánh mì trứng, tôi theo chân chị Thành cùng vài người khác trong nhóm bắt đầu công cuộc thu gom “hoa quả thối để làm sinh tố”. “Thời tiết thay đổi hay hàng bị tắc trên đường đi thì mới có nhiều hoa quả dập nát để mình “hôi” thôi chứ không thì cũng chỉ nai lưng bê thuê cho người ta”, chị Phương cùng nhóm với chị Thành chia sẻ.
Hôm nay là một ngày may mắn với các chị, do tiết trời chuyển mưa đột ngột, hoa quả bị dập, thối 1 phần hay hỏng gần hết rất nhiều, người ta bày khắp từ đầu tới cuối chợ. Nhiều chủ sạp hoa quả đã vứt cả ra lề đường, thùng rác.
Theo chị Thành trước đây ở chợ Long Biên có cả đội quân chuyên đi làm việc thu gom hoa quả thối, chị cùng mấy người khác cũng chỉ làm chân kéo xe thuê. Nhưng rồi nguồn hàng không ổn định, ngày có ngày không, lợi nhuận không cao nên họ bỏ.
Thế là nhóm của chị tự gom hàng rồi bán lại cho người mua kiếm thêm chút tiền. “ Khi xếp hàng cho họ, mình lọc quả dập nát, hỏng một phần ra rồi xin họ hoặc thấy họ chuẩn bị vứt đi thì mình nói mang bỏ hộ. Năng nhặt chặt bị, mỗi cân tươi người ta bán 10 thì mình bán được 3-4 phần”, chị Thành thật thà.
Theo tìm hiểu của chúng tôi, bơ là loại quả được “săn lùng” nhiều nhất vì được những người làm sinh tố rất ưa thích. Những quả thối 1 phần hoặc 2,3 phần đều được giữ lại hết. Một cân bơ tươi người ta bán từ 40-50 nghìn đồng thì người như chị Thành nhặt lại bán khoảng 10.000 đồng/kg, mãng cầu từ 5.000-7.000 đồng/kg, đào từ 4.000-5.000 đồng/kg…
Tuy nhiên, bán quả riêng như thế không có lợi bằng việc mang về, lọc bỏ phần thối rồi xay sẵn để như nhiều hàng hoa quả ở chợ Long Biên đang làm. Vì làm như thế vừa tiện lợi cho người mua lại che đi cái phần khuyết điểm không đẹp mặt của hoa quả hỏng.
Thu gom được kha khá quả mãng cầu hỏng, chị Thành ghé qua một sạp hoa quả, ngồi bóc vỏ, gẩy gẩy cái phần quá thối đi, còn lại chỉ thái nhỏ cho vào máy xay to đùng vẫn dính cặn bã xay ngày hôm trước chưa rửa sạch. Thành quả xay xong là một thứ hỗn hợp màu trắng đục mùi khăm khẳm đặc trưng của hoa quả đang giai đoạn phân hủy. “Mỗi kg bơ xay có giá là 25.000 đồng, mãng cầu khoảng 20.000 đồng, công xay thì người ta lấy vài nghìn, tính ra vẫn lãi chán”, chị Thành nói.
Đang mải mê gọt đám quả thối, thì có khách vào hỏi mua, chị Thành nhanh nhẩu lấy túi bóng gỡ đám mãng cầu say vào túi cho khách. Câu chuyện qua lại, được biết người mua là một chủ cửa hàng café, sinh tố trên phố Láng Hạ.
Theo anh này, mua trái cây xay sẵn lợi đủ điều, vừa nhanh, vừa rẻ, khi mang về chỉ cần cho thêm đá, đường, hương liệu tổng hợp, sữa đặc là gần như cái mùi chua chua kia dường như bị xóa sạch. “Mỗi kg này làm được khoảng 30-40 cốc sinh tố, trừ hết ra thì lãi cũng lên tới tiền trăm. Nếu mua hoa quả tươi giá cũng 40-50 nghìn đồng/kg, tự xay vừa lâu mà chẳng có lãi”, người đàn ông này phân bua.
Tiếp tục khám phá con đường hoa quả thối thành những cốc sinh tố tươi ngon. Chúng tôi theo chân anh đến một sạp hàng ở giữa chợ của một tiểu thương hơn 50 tuổi, tên Nga. Không cần hỏi giá, mặc cả dài dòng, người phụ nữ to béo mở tủ lạnh, thùng xốp lấy ra hai túi nilon, một đựng thứ gì đó màu trắng đục, túi còn lại đựng thứ hỗn hợp màu xám xanh lẫn màu vàng đang chảy nước tong tỏng, đặt lên bàn cân.
“Mỗi túi 2 cân, 25.000 đồng/cân, tổng thiệt hại là 1 lít” (100.000- PV), bà Nga phán giá. Không cần mặc cả, người khách xòe tờ tiền mệnh giá 100.000 đồng cầm sẵn trên tay trả và xách lấy túi hàng lên xe luồn lách nhanh ra phía cổng chợ rồi phóng như bay về hướng đường Thanh Niên, mất hút trong dòng xe cộ đi lại tấp nập.
Không bám theo kịp người đàn ông này, sắm vai chủ quán cà phê sinh tố đi mua hàng, chúng tôi trở lại sạp hàng bà Nga lúc 6 rưỡi sáng, hỏi mua loại “bơ nghiền”, “mãng cầu bóc” về làm sinh tố bán. Bà Nga trợn mắt bảo, “đi mua muộn thế này thì về bán cho ma tây à?
Người ta đi mua từ 5 giờ sáng mới kịp giờ mở cửa bán cho khách buổi sáng chứ”. Sau vài lời giải thích, chúng tôi chiếm được lòng tin của bà. Bà Nga tiết lộ, loại “bơ nghiền”, “mãng cầu bóc” được làm từ những quả đã bị thối, hỏng một phần.
Một túi mãng cầu bóc 2 cân có giá là 50.000 đồng là nguyên liệu chính làm được trung bình từ 50- 70 cốc sinh tố tùy vào cốc to hay nhỏ. Mỗi cốc có giá từ 25.000- 40.000 đồng, trừ hết chi phí đi cũng lãi tiền triệu. Bán sinh tố bơ cũng gần lãi như sinh tố mãng cầu. Mang lại “siêu” lợi nhuận là lí do khiến các quán bán sinh tố ưa thích loại hàng này.
Không chỉ có 2 loại quả đặc trưng của món sinh tố là bơ và mãng cầu, mùa nào thức đó, vào mùa hè, món sinh tố hay nước ép đào cũng được thực khách ưa chuộng. Trái đào trông tươi ngon là vậy nhưng rất dễ bị hỏng.
Dạo một vòng quanh chợ, chúng tôi không khỏi giật mình trước khung cảnh 3- 4 người phụ nữ đang hì hụi nhặt những quả đào từ trong… xe chở rác. “Nhặt những loại này về bán lại cho những quán hoa quả dầm. Họ chỉ gọt đi một tí, cắt miếng, bỏ vào cốc thì không khác gì hoa quả lành lặn”, một chị tay thoăn thoắt nhặt đào không ngần ngại chia sẻ.
Và cứ thế, bơ nghiền, mãng cầu bóc và hàng chục loại trái cây thối khác ngày ngày theo chân những chủ quán café, sinh tố đi về để phục vụ những thượng khách thích được uống sinh tố trái cây tươi “ngon, bổ, rẻ” giữa mùa hè nắng nóng…
Gần một tuần lang thang ở chợ đầu mối hoa quả lớn nhất miền Bắc tại Long Biên (Hà Nội), chúng tôi làm quen được được với một nhóm nữ cửu vạn chuyên bốc vác, vận chuyển hoa quả cho các sạp hàng trong chợ. Cùng làm với họ mới cảm nhận hết sự vất vả của công việc này.
Sau một đêm dài tới tấp với những chuyến hàng hoa quả cho các sạp trong chợ cũng như cho các nhà buôn mang xe thu mua. Khi tờ mờ sáng, quệt những giọt mồ hôi lẫn sương đêm, chị Thành – một phụ nữ làm cửu vạn quê Hưng Yên quạt quạt cái nón rách tươm hồ hởi: “may hôm nay có cháu giúp, cô xong việc sớm, mùa hè hoa quả về nhiều, tha hồ đi nhặt quả thối bán cho hàng sinh tố đây”.
Sắp xếp, lọc những loại quả dập nát, thối ra để bỏ riêng.
Những quả bơ bị thối đều được cắt đầu.
Tôi ngạc nhiên hỏi lại: “Sao lại hoa quả thối làm sinh tố hả chị, em tưởng mấy thứ đó vứt đi chứ ăn sao được nữa?”. “Vứt là vứt thế nào, ở chợ này chẳng có cái gì là vứt đi hết, có bỏ vào thùng rác thì các cô cũng nhặt ra để đi bán”, chị Thành nói thêm.
Sau bữa sáng qua loa với chiếc bánh mì trứng, tôi theo chân chị Thành cùng vài người khác trong nhóm bắt đầu công cuộc thu gom “hoa quả thối để làm sinh tố”. “Thời tiết thay đổi hay hàng bị tắc trên đường đi thì mới có nhiều hoa quả dập nát để mình “hôi” thôi chứ không thì cũng chỉ nai lưng bê thuê cho người ta”, chị Phương cùng nhóm với chị Thành chia sẻ.
Hôm nay là một ngày may mắn với các chị, do tiết trời chuyển mưa đột ngột, hoa quả bị dập, thối 1 phần hay hỏng gần hết rất nhiều, người ta bày khắp từ đầu tới cuối chợ. Nhiều chủ sạp hoa quả đã vứt cả ra lề đường, thùng rác.
Theo chị Thành trước đây ở chợ Long Biên có cả đội quân chuyên đi làm việc thu gom hoa quả thối, chị cùng mấy người khác cũng chỉ làm chân kéo xe thuê. Nhưng rồi nguồn hàng không ổn định, ngày có ngày không, lợi nhuận không cao nên họ bỏ.
Bơ nghiền.
Thế là nhóm của chị tự gom hàng rồi bán lại cho người mua kiếm thêm chút tiền. “ Khi xếp hàng cho họ, mình lọc quả dập nát, hỏng một phần ra rồi xin họ hoặc thấy họ chuẩn bị vứt đi thì mình nói mang bỏ hộ. Năng nhặt chặt bị, mỗi cân tươi người ta bán 10 thì mình bán được 3-4 phần”, chị Thành thật thà.
Theo tìm hiểu của chúng tôi, bơ là loại quả được “săn lùng” nhiều nhất vì được những người làm sinh tố rất ưa thích. Những quả thối 1 phần hoặc 2,3 phần đều được giữ lại hết. Một cân bơ tươi người ta bán từ 40-50 nghìn đồng thì người như chị Thành nhặt lại bán khoảng 10.000 đồng/kg, mãng cầu từ 5.000-7.000 đồng/kg, đào từ 4.000-5.000 đồng/kg…
Mãng cầu xay.
Tuy nhiên, bán quả riêng như thế không có lợi bằng việc mang về, lọc bỏ phần thối rồi xay sẵn để như nhiều hàng hoa quả ở chợ Long Biên đang làm. Vì làm như thế vừa tiện lợi cho người mua lại che đi cái phần khuyết điểm không đẹp mặt của hoa quả hỏng.
Thu gom được kha khá quả mãng cầu hỏng, chị Thành ghé qua một sạp hoa quả, ngồi bóc vỏ, gẩy gẩy cái phần quá thối đi, còn lại chỉ thái nhỏ cho vào máy xay to đùng vẫn dính cặn bã xay ngày hôm trước chưa rửa sạch. Thành quả xay xong là một thứ hỗn hợp màu trắng đục mùi khăm khẳm đặc trưng của hoa quả đang giai đoạn phân hủy. “Mỗi kg bơ xay có giá là 25.000 đồng, mãng cầu khoảng 20.000 đồng, công xay thì người ta lấy vài nghìn, tính ra vẫn lãi chán”, chị Thành nói.
Đang mải mê gọt đám quả thối, thì có khách vào hỏi mua, chị Thành nhanh nhẩu lấy túi bóng gỡ đám mãng cầu say vào túi cho khách. Câu chuyện qua lại, được biết người mua là một chủ cửa hàng café, sinh tố trên phố Láng Hạ.
Theo anh này, mua trái cây xay sẵn lợi đủ điều, vừa nhanh, vừa rẻ, khi mang về chỉ cần cho thêm đá, đường, hương liệu tổng hợp, sữa đặc là gần như cái mùi chua chua kia dường như bị xóa sạch. “Mỗi kg này làm được khoảng 30-40 cốc sinh tố, trừ hết ra thì lãi cũng lên tới tiền trăm. Nếu mua hoa quả tươi giá cũng 40-50 nghìn đồng/kg, tự xay vừa lâu mà chẳng có lãi”, người đàn ông này phân bua.
Các loại hoa quả thối, bơ, măng đã được xay tỏa về các quán sinh tố.
Tiếp tục khám phá con đường hoa quả thối thành những cốc sinh tố tươi ngon. Chúng tôi theo chân anh đến một sạp hàng ở giữa chợ của một tiểu thương hơn 50 tuổi, tên Nga. Không cần hỏi giá, mặc cả dài dòng, người phụ nữ to béo mở tủ lạnh, thùng xốp lấy ra hai túi nilon, một đựng thứ gì đó màu trắng đục, túi còn lại đựng thứ hỗn hợp màu xám xanh lẫn màu vàng đang chảy nước tong tỏng, đặt lên bàn cân.
Bơ nghiền, mãng cầu say được bảo quản trong thùng xốp thô sơ như thế này.
“Mỗi túi 2 cân, 25.000 đồng/cân, tổng thiệt hại là 1 lít” (100.000- PV), bà Nga phán giá. Không cần mặc cả, người khách xòe tờ tiền mệnh giá 100.000 đồng cầm sẵn trên tay trả và xách lấy túi hàng lên xe luồn lách nhanh ra phía cổng chợ rồi phóng như bay về hướng đường Thanh Niên, mất hút trong dòng xe cộ đi lại tấp nập.
Không bám theo kịp người đàn ông này, sắm vai chủ quán cà phê sinh tố đi mua hàng, chúng tôi trở lại sạp hàng bà Nga lúc 6 rưỡi sáng, hỏi mua loại “bơ nghiền”, “mãng cầu bóc” về làm sinh tố bán. Bà Nga trợn mắt bảo, “đi mua muộn thế này thì về bán cho ma tây à?
Người ta đi mua từ 5 giờ sáng mới kịp giờ mở cửa bán cho khách buổi sáng chứ”. Sau vài lời giải thích, chúng tôi chiếm được lòng tin của bà. Bà Nga tiết lộ, loại “bơ nghiền”, “mãng cầu bóc” được làm từ những quả đã bị thối, hỏng một phần.
Một túi mãng cầu bóc 2 cân có giá là 50.000 đồng là nguyên liệu chính làm được trung bình từ 50- 70 cốc sinh tố tùy vào cốc to hay nhỏ. Mỗi cốc có giá từ 25.000- 40.000 đồng, trừ hết chi phí đi cũng lãi tiền triệu. Bán sinh tố bơ cũng gần lãi như sinh tố mãng cầu. Mang lại “siêu” lợi nhuận là lí do khiến các quán bán sinh tố ưa thích loại hàng này.
Không chỉ có 2 loại quả đặc trưng của món sinh tố là bơ và mãng cầu, mùa nào thức đó, vào mùa hè, món sinh tố hay nước ép đào cũng được thực khách ưa chuộng. Trái đào trông tươi ngon là vậy nhưng rất dễ bị hỏng.
Dạo một vòng quanh chợ, chúng tôi không khỏi giật mình trước khung cảnh 3- 4 người phụ nữ đang hì hụi nhặt những quả đào từ trong… xe chở rác. “Nhặt những loại này về bán lại cho những quán hoa quả dầm. Họ chỉ gọt đi một tí, cắt miếng, bỏ vào cốc thì không khác gì hoa quả lành lặn”, một chị tay thoăn thoắt nhặt đào không ngần ngại chia sẻ.
Và cứ thế, bơ nghiền, mãng cầu bóc và hàng chục loại trái cây thối khác ngày ngày theo chân những chủ quán café, sinh tố đi về để phục vụ những thượng khách thích được uống sinh tố trái cây tươi “ngon, bổ, rẻ” giữa mùa hè nắng nóng…
